Bedlampje

Hoe het met het huis is? Vraag over vijf jaar nog eens. Zo hebben we bijvoorbeeld geen fatsoenlijke bedlampjes. Een bedlampje dient slechts één doel: je moet er bij kunnen lezen. En dat lukt niet als je een lamp op een tafeltje zet dat zich ruim beneden boekhoogte bevindt.
Vroeger, bij mijn ouders thuis, boven het bed waarin ik geboren ben, daar hing de moeder van alle bedlampjes; een stukje hout tegen de muur geschroefd, daarop twee aluminium pootjes, en dan de universele doodsimpele constructie met het kapje dat omhoog of omlaag kan. Kapje omhoog betekende een zee van licht op het hoofdeinde van het bed. Kapje omlaag kwam ook voor, maar veel minder. Hoewel, als het lampje uit was stond de kap meestal omlaag. Voordat ik het boek weglegde en het licht uitdeed om te gaan slapen deed ik het ding steevast omlaag, met een snelle beweging vanwege de hitte die zich tijdens het lezen in het metalen kapje had opgehoopt. Een handeling uit voorzorg: als je om drie uur dertien slaapdronken naar het toilet wilt wankelen moet er licht zijn, maar niet recht in je snufferd.